143
Глава 9
Эта история началась в узких стенах неаполитан-
ской тюрьмы, с заключённого по имени Томмазо Кам-
панелла. Узнику 33 года — возраст Иисуса Христа. Он
сидит на полу, бородатый, грязный, и смотрит боль-
шими мутными глазами в точку на щербатой стене.
Временами он вдруг начинает кричать, навинчивая
кольца жиденьких волос на пальцы и с силой дёргая. А
то стонет и зовёт надзирателя, требуя немедленной
аудиенции у самого папы Римского. Он что-то бессвяз-
но бормочет о крестовом походе на турок, брызжет
слюной и, вскакивая, будто слепой, тут же натыкается
на стены, бьётся головой с таким остервенением, что из
рассечённого лба струится кровь. А иногда он часами
стоит посреди камеры с проступающей белесоватой
каймой пены в углах мертвецки синих губ и нервозно
щупает одежду. Затем тюремная роба изодранными